martes, 19 de noviembre de 2013

LEÍDO: "La luz de la mesita de noche" de Juan Pardo Vidal

   Sensación al terminar de leerla: me hubiese encantado escribir esta novela.
   Tengo debilidad por las narraciones en las que un escritor varón —más aún si es heterosexual, y creo que Juan Pardo Vidal lo es— hace protagonista a una mujer.



domingo, 17 de noviembre de 2013

LEÍDO: "Las leyes de la frontera" de Javier Cercas

   Me ha parecido fantástica por el triángulo de amor imposible entre el Zarco, Tere y Cañas; por el modo en el que se narra ese camino salvaje por la Gerona de finales de los 70 (extensible a toda España, en realidad); porque se asienta sobre el triunfo de los afectos por encima de la razón; porque, en fin, me hace gracia imaginar al Zarco y al Gafitas montados en 124 robados; porque, digámoslo ya, Javier Cercas es uno de los escritores contemporáneos más inteligentes que ha parido mi país.



sábado, 16 de noviembre de 2013

LEÍDO: "Ángeles errantes. Las nubes en el cielo poético español"

   Antología temática exquisita en la selección de Antonio Lafarque y en su diseño, impreso con los moldes de la antigua imprenta malagueña Sur.




   Copio este poema de José Luis Hidalgo:


NUBES SOBRE LOS MUERTOS

Espesas, como tierra removida,
vuelan sobre los cuerpos y las flores
y no los tocan nunca, los apagan,
los borran de una luz que no conocen.

Altas, como fantasmas, van creciendo,
surgiendo de sí mismas a sus torres;
celestemente negras, navegando
hasta el azul del cielo en resplandores.

Un solo muerto llevan, lo levantan.
Un solo y blanco muerto de los hombres,
desnudo y refulgente, como un astro.
Nadie sabe quién es, cuál es su nombre.

miércoles, 13 de noviembre de 2013

LEÍDO: "Metralla" de Tito Muñoz

   Metralla de Tito Muñoz. A pesar de que no ha cumplido todas mis expectativas, me ha dejado buen sabor de boca. Hay tres o cuatro poemas de “zas” en el estómago, que a día de hoy es lo que más me interesa cuando leo a un autor de su perfil.




Como quien llega en domingo
a una ciudad desconocida
y arrastra su equipaje
en medio de la nada,
así llego hasta ti.

domingo, 10 de noviembre de 2013

LEÍDO: “La cuestión judía” de Karl Marx

   Me queda claro que la semilla alemana del antisemitismo estaba arraigada en la sociedad antes de que llegasen los famosos antisemitas del siglo XX.
   Marx, glosando los argumentos de su tutor filosófico, el ateo Bruno Bauer, insiste en que para que el judío alcance la emancipación no sólo ha de abandonar el judaísmo como religión, sino que después ha de abandonar el judaísmo como forma de ser y de actuar en la sociedad que él ha transformado en burguesa trapicheando con el Dios Dinero. También dice que el cristianismo sólo ha de liberarse de su religión, no así el judaísmo, que tiene dos capas de liberación que superar.
   Ha sido una lectura muy enriquecedora y clarificadora.



sábado, 9 de noviembre de 2013

RELEÍDO: "El manifiesto comunista" de Karl Marx y Friedrich Engels

   Parece una edición de las que regalan los bancos, o regalaban, a sus clientes vips. Más chocante aún es su editor: ¡Silvio Berlusconi Editore! Me llegó de regalo por unos familiares italianos. El Cavaliere es un cínico redomado. Digamos que se permite el lujo de editar —para regalo— los textos de sus enemigos naturales y morales. Si esto no es un trabajo conceptual, que venga Dios y lo vea.




   Una edición exquisita, todo hay que decirlo: empaquetado de lujo, con estuche rojo… Como la alfombra, al enemigo caído.
Lo leí, como tantos jóvenes, a los diecinueve años, deprisa y corriendo una tarde en la biblioteca de la Facultad de Letras, porque venía un poeta peruano a recitar a Murcia, Antonio Cillóniz, y nuestro profesor, Vicente Cervera Salinas, nos había adelantado que Cillóniz era marxista.
   En su relectura no lo veo un libro especialmente difícil. Desde luego, no más que otras lecturas filosófico-políticas de autores post-marxistas. Me dicen —aún no lo he leído— que El capital es su obra más compleja.
   En cualquier caso, es uno de los tres “libritos” más influyentes en los últimos tiempos, junto a la Biblia y el Corán, aunque a veces me quiera quedar solamente con el comunismo de Coleridge.

viernes, 8 de noviembre de 2013

LEÍDO: "Selección poética" de Vicente Aleixandre

   Después de haber echado un vistazo a varios libros de Aleixandre en mi juventud universitaria, vuelvo a coger una antología. Es de Joaquín Marco, pero parece una de tantas, porque no es una edición crítica y el antólogo tampoco se esfuerza mucho en argumentar su selección. No sale uno muy alegre con los textos “aleixandrinos” escogidos. Creo que, aunque quieran ofrecer una visión completa de su larga trayectoria, no me ofrecen la altura sostenida que yo recuerdo del mejor Aleixandre. En fin, para gustos, colores, ya sé.
   De cualquier manera, se encuentran, cómo no, poemas extraordinarios. Éste es uno de ellos:




EL SUEÑO

Hay momentos de soledad
en que el corazón reconoce, atónito, que no ama.
Acabamos de incorporarnos, cansados: el día oscuro.
Alguien duerme, inocente, todavía sobre ese lecho.
Pero quizá nosotros dormimos… Ah, no: nos movemos.
Y estamos tristes, callados. La lluvia, allí insiste.
Mañana de bruma lenta, impiadosa. ¡Cuán solos!
Miramos por los cristales. Las ropas, caídas;
el aire, pesado; el agua, sonando. Y el cuarto,
helado en este duro invierno que, fuera, es distinto.

Así te quedas callado, tu rostro en tu palma.
Tu codo sobre la mesa. La silla, en silencio.
Y sólo suena el pausado respiro de alguien,
de aquella que allí, serena, bellísima, duerme
y sueña que no la quieres, y tú eres su sueño.

jueves, 7 de noviembre de 2013

LEÍDO: "Cuentos valencianos" de Vicente Blasco Ibáñez

   Pasiones castizas que se malinterpretan, intereses creados, picaresca levantina, deseos no correspondidos, violencia callejera… En fin, valencianismo sin paletismo. Blasco Ibáñez es un retratista de primera división. No voy a descubrir la pólvora afirmando esto.



miércoles, 6 de noviembre de 2013

martes, 5 de noviembre de 2013

LEÍDO: "Ilusión y verdad del arte" de Friedrich Nietzsche

   Prologado y traducido por Miguel Catalán, es una selección exquisita de muchos de sus párrafos dedicados a la creación artística. Este que copio pertenece al libro cuarto de Aurora:





         El oído, el órgano del miedo, sólo ha podido desarrollarse hasta el extremo que se ha desarrollado en la tenebrosidad de los oscuros bosques y cavernas, de acuerdo con las formas de vida asociadas al terror, es decir, durante la más prolongada época de la humanidad: en la claridad precisamos menos del oído. De ahí el carácter de la música como un arte de la noche y la oscuridad.

LEÍDO: "Reversos" de Diego Reche

   Diego Reche tiene en este libro el mejor poema que, creo, él haya escrito jamás. Se titula ‘El almendro’ y contiene versos así:




Como ahora tú, madre, allí tras los visillos,
 sentada en un sillón, ausente en tu silencio,
creyendo que visitan tu casa los que salen
por la tele y te ríes cuando a veces se ríen,
les aplaudes si aplauden y crees que eres la niña
que corría en las ramblas, libre con pies descalzos. […]
A veces estás triste, tus hijos son extraños
que te visten, te peinan, te llevan de la mano,
te pasean por frías calles que desconoces.
Todo se ha vuelto anónimo. Pero si llega el aire
de las sierras, aún sueñas con caminos de almendros.



lunes, 4 de noviembre de 2013

LEÍDO: "Palos secos" de Cecilia Noriega-Bozovich

   Desde la ciudad, Cecilia en Palos secos dirigiendo su voz prosaica —en el mejor sentido— a la amazonía peruana. Cuerpo, belleza humana y animal:


Almohada mía, no hay pájaro que anide en árboles nevados, ni jazmines que se enreden en mi pelo.



domingo, 3 de noviembre de 2013

LEÍDO: "Poemas" de Marcos Ana

   Es una antología muy pequeñita, apenas una muestra, de sus poemas escritos en la cárcel. Me ha estremecido especialmente éste:


OÍDME AMIGOS

Oídme amigos. He visto
con los ojos soñolientos
algo que quiero contaros.
Es la madrugada. Un preso
enfrente de mí despierta.
Se incorpora sobre un codo.
Lía un cigarro. Se sienta.
Mientras fuma tiene ausente
la mirada, como dormida la frente
(Sueña el viento en la ventana)
Tira el cigarro. Se inclina.
Saca un pedazo de pan,
se lo come lentamente
y después… rompe a llorar.
(Quizás no tenga importancia…
Yo os lo cuento)
Ya sabéis que a mí las losas
me han gastado hasta los huesos
del corazón,
pero ver llorar a un hombre
es algo, siempre, tremendo.
Y este preso no es un árbol
que se ha roto. Sigue ileso.
Pero de pronto ha venido
todo lo “suyo” a su encuentro
en esta noche tranquila…
Con su dolor en mi pecho
le miro. No puede verme.
Sus ojos están muy lejos.
Sus ojos cerca, llorando
tan suave, tan hondamente
que apenas si mueve el aire
y el silencio.
Un “alerta” le estremece.
(Por el patio
se oye cruzar el relevo).



sábado, 2 de noviembre de 2013

LEÍDO: "Luz de los escombros" de Manuel García Pérez




Mi padre pisó la tierra de los heridos.
Masticó tabaco negro y seco como un viejo.
Descifró las escamas de los mabres,
el rompiente de las olas.
Palideció ante la senectud de los olivos.
No rehusó la ofrenda
de la carne del membrillo ni el bálsamo de romero.
Creció con el calostro de los aluviones
por entre las cañas. Sufrió
la enfermedad de los animales arrumbados.
Apartó la mirada a sus nietos por reconocer
la fingida luz de las profundidades.

viernes, 1 de noviembre de 2013